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I	  was	  repairing	  my	  wharf,	  hefting	  a	  twelve-‐foot	  two-‐by-‐four	  over	  my	  shoulder,	  paying	  no	  
attention	  to	  the	  lake.	  	  You	  could	  do	  that	  in	  those	  days,	  before	  passing	  wakeboats	  could	  overturn	  
a	  squatting	  Sumo	  wrestler.	  	  In	  fact,	  then	  you	  could	  rebuild	  your	  wharf	  once	  in	  thirty	  years	  
instead	  of	  annually,	  but	  that’s	  not	  what	  this	  story	  is	  about.	  	  I	  looked	  up	  casually	  to	  see	  a	  piano	  
emerging	  out	  of	  Butler	  Bay.	  	  A	  piano?	  	  You	  would	  not	  normally	  expect	  a	  piano	  to	  float,	  let	  alone	  
appear	  suspended	  on	  the	  waters	  of	  Shawnigan.	  	  	  
	  
I	  limped	  for	  the	  binoculars,	  having	  dropped	  that	  two-‐by-‐four	  on	  my	  shin	  in	  my	  haste	  to	  clarify	  
the	  mirage.	  	  It	  turned	  out	  that	  the	  piano	  was	  real	  and	  that	  it	  was	  contained	  in	  a	  small	  barge	  
heading	  toward	  the	  islands.	  	  I	  fully	  expected	  to	  see	  Nat	  King	  Cole	  at	  the	  keyboard	  playing	  
ragtime	  but	  instead	  it	  was	  Paul,	  hunching	  over	  a	  small	  outboard.	  It	  was	  a	  full	  size	  upright	  and	  it	  
occupied	  the	  whole	  width	  of	  the	  barge.	  	  I	  had	  a	  brief	  thought	  about	  how	  Paul	  might	  have	  got	  the	  
piano	  into	  that	  barge,	  but	  then	  I	  remembered	  that	  Butler	  Bay	  had	  a	  public	  access	  beach,	  not	  like	  
today	  where	  someone	  has	  fenced	  it	  off	  for	  their	  own	  private	  uses.	  
	  
As	  the	  musical	  barge	  drew	  closer	  I	  shouted,	  “Hey	  Paul,	  I	  didn’t	  know	  you	  played!”	  	  He	  smiled	  
rather	  grimly	  for	  some	  reason.	  	  It	  could	  be	  that	  he	  had	  begun	  to	  appreciate	  how	  difficult	  it	  might	  
be	  to	  get	  that	  piano	  out	  of	  the	  barge.	  	  My	  laughter	  was	  brought	  up	  short	  by	  another	  very	  
peculiar	  sight.	  	  His	  friend	  Gill	  was	  fast	  approaching	  in	  a	  car.	  	  Now	  remember,	  I	  was	  working	  on	  
the	  wharf	  ,	  it	  is	  mid-‐afternoon	  and	  not	  yet	  happy	  hour.	  	  	  	  Of	  course,	  it	  is	  perfectly	  normal	  for	  a	  
piano-‐carrying	  barge	  with	  minimal	  freeboard	  to	  be	  accompanied	  by	  the	  lake’s	  only	  amphicar	  
with	  minimal	  freeboard.	  	  What	  else	  would	  you	  expect	  from	  those	  islanders?	  Now	  there	  was	  a	  
target	  for	  a	  wakeboat!	  
	  
Gill	  drove	  up	  onto	  the	  island	  and	  parked,	  while	  Paul	  beached	  the	  barge.	  	  I	  rowed	  over	  to	  watch,	  
doing	  my	  best	  to	  appear	  impressed,	  not	  saying	  out	  loud	  those	  things	  that	  I	  could	  later	  regret.	  	  
The	  two	  men	  stood	  shin	  deep	  in	  water	  looking	  at	  the	  piano.	  	  The	  shoreline	  accommodated	  the	  
nose	  of	  the	  barge,	  but	  no	  more.	  	  The	  bobbing	  piano	  expanded	  before	  our	  eyes.	  	  Where	  was	  that	  
Sumo	  when	  we	  needed	  him?	  	  Try	  lifting	  a	  500	  pound	  piano	  out	  of	  a	  boat	  that	  rises	  as	  you	  lift	  
while	  standing	  in	  soft	  mud.	  	  We	  were	  three	  rapidly	  shortening	  men,	  further	  diminished	  by	  the	  
prospect	  of	  playing	  Mozart	  in	  the	  rain	  for	  the	  rest	  of	  the	  summer.	  	  
	  
It	  was	  then	  that	  an	  image	  arose	  in	  my	  mind,	  stimulated	  by	  the	  bark	  on	  my	  shin,	  now	  stinging	  
from	  immersion	  in	  the	  lake.	  	  We	  could	  use	  a	  pair	  of	  two-‐by-‐fours	  and	  lift	  the	  piano	  like	  a	  sedan	  
chair.	  	  With	  a	  fourth	  helper	  and	  two	  ten	  foot	  boards	  the	  lady	  of	  the	  lake	  was	  delivered	  to	  their	  
cabin	  in	  regal	  style,	  high	  and	  dry,	  the	  scene	  only	  lacking	  the	  fawning	  eunuchs	  with	  the	  fans	  and	  
the	  scantily	  clad	  nymphs	  with	  the	  flutes.	  	  I	  can	  still	  hear	  those	  first	  discordant	  melodies,	  before	  
the	  arrival	  of	  the	  piano	  tuner,	  by	  amphicar,	  of	  course.	  	  
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