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I	
  was	
  repairing	
  my	
  wharf,	
  hefting	
  a	
  twelve-­‐foot	
  two-­‐by-­‐four	
  over	
  my	
  shoulder,	
  paying	
  no	
  
attention	
  to	
  the	
  lake.	
  	
  You	
  could	
  do	
  that	
  in	
  those	
  days,	
  before	
  passing	
  wakeboats	
  could	
  overturn	
  
a	
  squatting	
  Sumo	
  wrestler.	
  	
  In	
  fact,	
  then	
  you	
  could	
  rebuild	
  your	
  wharf	
  once	
  in	
  thirty	
  years	
  
instead	
  of	
  annually,	
  but	
  that’s	
  not	
  what	
  this	
  story	
  is	
  about.	
  	
  I	
  looked	
  up	
  casually	
  to	
  see	
  a	
  piano	
  
emerging	
  out	
  of	
  Butler	
  Bay.	
  	
  A	
  piano?	
  	
  You	
  would	
  not	
  normally	
  expect	
  a	
  piano	
  to	
  float,	
  let	
  alone	
  
appear	
  suspended	
  on	
  the	
  waters	
  of	
  Shawnigan.	
  	
  	
  
	
  
I	
  limped	
  for	
  the	
  binoculars,	
  having	
  dropped	
  that	
  two-­‐by-­‐four	
  on	
  my	
  shin	
  in	
  my	
  haste	
  to	
  clarify	
  
the	
  mirage.	
  	
  It	
  turned	
  out	
  that	
  the	
  piano	
  was	
  real	
  and	
  that	
  it	
  was	
  contained	
  in	
  a	
  small	
  barge	
  
heading	
  toward	
  the	
  islands.	
  	
  I	
  fully	
  expected	
  to	
  see	
  Nat	
  King	
  Cole	
  at	
  the	
  keyboard	
  playing	
  
ragtime	
  but	
  instead	
  it	
  was	
  Paul,	
  hunching	
  over	
  a	
  small	
  outboard.	
  It	
  was	
  a	
  full	
  size	
  upright	
  and	
  it	
  
occupied	
  the	
  whole	
  width	
  of	
  the	
  barge.	
  	
  I	
  had	
  a	
  brief	
  thought	
  about	
  how	
  Paul	
  might	
  have	
  got	
  the	
  
piano	
  into	
  that	
  barge,	
  but	
  then	
  I	
  remembered	
  that	
  Butler	
  Bay	
  had	
  a	
  public	
  access	
  beach,	
  not	
  like	
  
today	
  where	
  someone	
  has	
  fenced	
  it	
  off	
  for	
  their	
  own	
  private	
  uses.	
  
	
  
As	
  the	
  musical	
  barge	
  drew	
  closer	
  I	
  shouted,	
  “Hey	
  Paul,	
  I	
  didn’t	
  know	
  you	
  played!”	
  	
  He	
  smiled	
  
rather	
  grimly	
  for	
  some	
  reason.	
  	
  It	
  could	
  be	
  that	
  he	
  had	
  begun	
  to	
  appreciate	
  how	
  difficult	
  it	
  might	
  
be	
  to	
  get	
  that	
  piano	
  out	
  of	
  the	
  barge.	
  	
  My	
  laughter	
  was	
  brought	
  up	
  short	
  by	
  another	
  very	
  
peculiar	
  sight.	
  	
  His	
  friend	
  Gill	
  was	
  fast	
  approaching	
  in	
  a	
  car.	
  	
  Now	
  remember,	
  I	
  was	
  working	
  on	
  
the	
  wharf	
  ,	
  it	
  is	
  mid-­‐afternoon	
  and	
  not	
  yet	
  happy	
  hour.	
  	
  	
  	
  Of	
  course,	
  it	
  is	
  perfectly	
  normal	
  for	
  a	
  
piano-­‐carrying	
  barge	
  with	
  minimal	
  freeboard	
  to	
  be	
  accompanied	
  by	
  the	
  lake’s	
  only	
  amphicar	
  
with	
  minimal	
  freeboard.	
  	
  What	
  else	
  would	
  you	
  expect	
  from	
  those	
  islanders?	
  Now	
  there	
  was	
  a	
  
target	
  for	
  a	
  wakeboat!	
  
	
  
Gill	
  drove	
  up	
  onto	
  the	
  island	
  and	
  parked,	
  while	
  Paul	
  beached	
  the	
  barge.	
  	
  I	
  rowed	
  over	
  to	
  watch,	
  
doing	
  my	
  best	
  to	
  appear	
  impressed,	
  not	
  saying	
  out	
  loud	
  those	
  things	
  that	
  I	
  could	
  later	
  regret.	
  	
  
The	
  two	
  men	
  stood	
  shin	
  deep	
  in	
  water	
  looking	
  at	
  the	
  piano.	
  	
  The	
  shoreline	
  accommodated	
  the	
  
nose	
  of	
  the	
  barge,	
  but	
  no	
  more.	
  	
  The	
  bobbing	
  piano	
  expanded	
  before	
  our	
  eyes.	
  	
  Where	
  was	
  that	
  
Sumo	
  when	
  we	
  needed	
  him?	
  	
  Try	
  lifting	
  a	
  500	
  pound	
  piano	
  out	
  of	
  a	
  boat	
  that	
  rises	
  as	
  you	
  lift	
  
while	
  standing	
  in	
  soft	
  mud.	
  	
  We	
  were	
  three	
  rapidly	
  shortening	
  men,	
  further	
  diminished	
  by	
  the	
  
prospect	
  of	
  playing	
  Mozart	
  in	
  the	
  rain	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  summer.	
  	
  
	
  
It	
  was	
  then	
  that	
  an	
  image	
  arose	
  in	
  my	
  mind,	
  stimulated	
  by	
  the	
  bark	
  on	
  my	
  shin,	
  now	
  stinging	
  
from	
  immersion	
  in	
  the	
  lake.	
  	
  We	
  could	
  use	
  a	
  pair	
  of	
  two-­‐by-­‐fours	
  and	
  lift	
  the	
  piano	
  like	
  a	
  sedan	
  
chair.	
  	
  With	
  a	
  fourth	
  helper	
  and	
  two	
  ten	
  foot	
  boards	
  the	
  lady	
  of	
  the	
  lake	
  was	
  delivered	
  to	
  their	
  
cabin	
  in	
  regal	
  style,	
  high	
  and	
  dry,	
  the	
  scene	
  only	
  lacking	
  the	
  fawning	
  eunuchs	
  with	
  the	
  fans	
  and	
  
the	
  scantily	
  clad	
  nymphs	
  with	
  the	
  flutes.	
  	
  I	
  can	
  still	
  hear	
  those	
  first	
  discordant	
  melodies,	
  before	
  
the	
  arrival	
  of	
  the	
  piano	
  tuner,	
  by	
  amphicar,	
  of	
  course.	
  	
  
	
  
Bruce	
  lives	
  year	
  round	
  on	
  Isla	
  del	
  Sol.	
  


